2025年8月30日で没後33年。
五社英雄の名を口にすると、画面から立ちのぼる熱気——豪奢で、残酷で、どうしようもなく官能的な映像が脳裏に戻ってくる。
テレビ時代劇で鍛えた構図のキレと、映画で開花した色彩と匂いの感覚。
暴力と慈しみ、虚飾と真心、笑いと涙を、彼は一枚のフィルムのなかに平然と同居させた。
とりわけ晩年の五社は、“女”の生をドラマの正面に据え、欲望も矜持も、その肌理（きめ）ごと焼き付けている。
ここでは公開年順に、五社の後期を彩る四本——「薄化粧」（1985）、「十手舞」（1986）、「陽炎」（1991）、「女殺油地獄」（1992）を辿る。
どの画面でも、女優たちがまぶしく、そして切ない。
1985年「薄化粧」——汚泥の中で、女は灯になる
(C)1985 松竹株式会社
実話をもとにした逃亡譚の表層を、五社は“人間の欲のかたち”として彫り直す。
主演は緒形拳だが、画面の温度を決めるのは藤真利子と浅野温子だ。
(C)1985 松竹株式会社
藤真利子の“ちえ”は、逃亡者に寄り添う薄幸の女という枠におさまらない。
眼差しにあるのは、男の罪を赦す聖母でも、運命に頷く犠牲でもない。「見届ける者」としての烈しさだ。
(C)1985 松竹株式会社
彼女が眉墨でふっと線を引く場面——“薄化粧”は変装であり、生への執着だと、映画の題が腑に落ちる。
一方、浅野温子の未亡人テル子は、貧しさと色香が絡み合った現実そのもの。
したたかさと危うさの間で、体温のある計算高さを見せる。
宮下順子、松本伊代、菅井きん……それぞれの女が、鉱山の煤（すす）や汗の匂いと一緒に生身の時間を運び込む。
(C)1985 松竹株式会社
画面から立ちのぼる五社の“匂いは、荒野の土と血の色にある。
手配書、坑道、場末の湯屋。
剥き出しの素材を、艶を帯びた画にしてしまう。
男の暴力に引きずられながらも、女たちが照明のように場面の中心を照らす。
その“灯”があるから、物語は地獄に落ちきらない。
1986年「十手舞」——舞い損ねた蝶の、忘れ難さ
(C)︎松竹／五社プロダクション
五社が仕掛けた異色の時代劇。
秘密組織“影十手”の女、石原真理子が演じるお蝶は、透明感と無鉄砲さを併せ持つヒロイン。
完璧な殺陣の切れ味より、若さの危うい光がまずスクリーンを満たす。
そして何より、夏木マリの艶やかな悪女。
笑うときの喉の震え、視線のねばり——官能と危険が一線で結ばれる。
佳那晃子のやわらぎ、高樹澪の翳りも、物語の温度差を豊かにする。
竹中直人の異能を含め、脇の熱量がしばしば主役を呑み込むほどだ。
(C)︎松竹／五社プロダクション
本作での五社の持ち味は“ケレン味”の極み。
からくり、色、ダンス、そして突発する笑い。
調子は奔放で、均整よりも勢いと趣向が前へ出る。
作品としてのバランスは危うい——だが、危うさゆえに忘れがたい。
「舞い損ねた蝶」は、傷だらけでも、記憶に残る羽音を残す。
(C)︎松竹／五社プロダクション
1991年「陽炎」——紅い背、花札、火薬。女侠、りんという矜持
(C)1991 松竹株式会社/バンダイビジュアル株式会社
昭和初期の熊本。
女胴師・城島りんが帰ってくる。
樋口可南子は、背に彫られた絵のように、強さと哀しみを背負って立つ。
声を荒げず、目で勝つ。
花札の勝負で、札を切る指先が台詞になる。
(C)1991 松竹株式会社/バンダイビジュアル株式会社
女将かたせ梨乃の“毒のある華”、荻野目慶子の瑞々しさ、そして岩下志麻の一瞬の登場が画面の空気を変える。
女たちの張り合いと赦しが、任侠の様式を生身に引き寄せる。
(C)1991 松竹株式会社/バンダイビジュアル株式会社
五社の映像文法は、雅と火炎の同居にある。
雅やかな料亭の影に、爆ぜる怒り。
佐藤勝の音が鼓動になり、終盤、火と煙の中でりんは刃と覚悟を剥き出しにする。
勝っても失う——そのハードボイルドな余韻までが、五社の設計だ。
1992年「女殺油地獄」——油と血、禁断の愛。五社、最後の情念
(C)1992 フジテレビジョン／松竹撮影所
近松門左衛門を下敷きにしながら、五社は物語の焦点を女へと引き寄せる。
樋口可南子（お吉）——いや、ここでは樋口の“顔”そのものが主役だ。
嫉妬、渇望、慈しみ、憎悪。頬の筋肉ひとつで感情が炎のように形を変える。
対する放蕩息子に堤真一。
幼さと色気の混線が、悲劇の導火線になる。
藤谷美和子の小菊は、妖精めいた軽さが逆に残酷さを帯び、三角関係を撹乱する。
(C)1992 フジテレビジョン／松竹撮影所
五社カラーは“遅い手と重い刃”。
抜かずの殺陣。
光の少ない部屋。
やがて油にまみれた床で、スローモーションの絶唱がはじまる。
艶と惨の境界を、五社は曖昧にする。
そこに最後の情念がある。
病を押して完成させた遺作——彼の終着点にふさわしい、美と暴の均衡だ。
(C)1992 フジテレビジョン／松竹撮影所
そして、五社英雄という体験
五社の映画は、理屈より体験だ。
豪奢な色、湿った音、汗の匂い。
画面の“温度”がまず心に触り、次に、男の意地や女の矜持が物語を貫く。
晩年の彼が選び取ったのは、女を真ん中に置くこと。
生き延びるための嘘、愛のための過ち、赦しのための涙——そのどれもを、彼は批判せず、うつくしい矛盾として抱きしめた。
没後33年。
四本を通して見えてくるのは、ジャンルや興行の思惑を越えて、「生きるという業（ごう）」を映画に刻もうとした人の手跡だ。
この夏、一本でも劇場で、配信で、円盤で——どの方法でもいい。
血と紅と微笑の刃にもう一度身を委ねてみてほしい。
女たちのまなざしに射抜かれた瞬間、あなたの中の“生きる熱”が、きっと少し上がる。
配信サービス一覧
『薄化粧』
・U-NEXT
・Hulu
・Lemino
・Amazon Prime Video
・FOD
『十手舞』
・U-NEXT
・Hulu
・Lemino
・Amazon Prime Video
・J:COM
・FOD
・RakutenTV
・AppleTV＋
『陽炎』
・U-NEXT
・Hulu
・Lemino
・Amazon Prime Video
・J:COM
・FOD
・RakutenTV
・AppleTV＋
